È la domanda che fa stare composti a tavola per tutto il mese di dicembre. Come fa Babbo Natale a sapere, dal Polo Nord, chi ha messo in ordine la cameretta e chi ha tirato i capelli alla sorella? I bambini hanno le loro teorie: elfi nascosti, un cannocchiale, un quaderno magico.
Gli Archivi del Polo Nord possono confermare almeno una cosa: il quaderno esiste, e si conosce la sua prima apparizione a stampa. Compare in un'incisione di Thomas Nast pubblicata il 29 dicembre 1866. Prima di lui, un libretto newyorkese del 1821 parlava già dei bambini buoni e degli altri. Dopo di lui, una canzone del 1934 ha fatto della lista un ritornello che il mondo intero conosce. Ecco il fascicolo completo.
Come fa Babbo Natale a sapere se si è stati buoni?
I racconti danno diverse risposte, che si completano. La prima è un registro: Babbo Natale annota la condotta dei bambini in un grande libro, come mostra Thomas Nast già nel 1866. La seconda è un orecchio finissimo. Nel 1927 il conduttore della radio finlandese Markus Rautio annuncia che Babbo Natale vive sul Korvatunturi, in Lapponia, la «montagna orecchio», la cui forma gli permetterebbe di sentire i desideri di ogni bambino sulla Terra.
La terza risposta sono gli aiutanti. Nei paesi dove passa San Nicola, il grande libro rosso viene tenuto nel corso dell'anno, e il santo lo consulta prima di riempire le scarpe. Più vicino a noi, dal 2005, un elfo posato su una mensola dovrebbe tornare ogni notte al Polo Nord per fare rapporto: è il principio dell'elfo sulla mensola, spiegato nella nostra guida per i genitori.
Resta la fonte più diretta: i bambini stessi. Nel racconto di L. Frank Baum pubblicato nel 1902, «The Life and Adventures of Santa Claus», un aiutante di nome Kilter, «il silenzioso e il veloce», ha il compito di raccogliere le lettere dei bambini. Ogni lettera racconta un po' l'anno di chi la scrive, e Babbo Natale le legge tutte.
Nessuno di questi testi sostiene che Babbo Natale conti le marachelle una per una. Parlano tutti di un'impressione d'insieme, di un anno intero. Per questo una brutta giornata non fa un brutto anno, come vedremo alla fine di questo fascicolo.
Da quando Babbo Natale tiene un registro della condotta?
L'immagine più antica che conosciamo risale al 29 dicembre 1866. Quel giorno Harper's Weekly pubblica su una doppia pagina un'incisione di Thomas Nast, «Santa Claus and His Works». La Picker Art Gallery della Colgate University ne conserva un esemplare, dono di Thomas Nast III, un discendente del disegnatore. Quando Nast riunisce i suoi disegni di Natale in volume, nel 1890, le didascalie vengono riprodotte.
- «On the look out for good children»: Babbo Natale tiene d'occhio i bambini buoni.
- «Account book, record of behaviour»: il libro dei conti, registro della condotta.
- «Work-shop»: il laboratorio dove si preparano i giocattoli.
- «Santa Claus stable»: la stalla dei suoi animali.
La stessa raccolta contiene un altro disegno gustoso, «Santa Claus's Rebuke», il rimprovero di Babbo Natale. Vi si vede un bambino promettere «I'll never do it again», non lo farò mai più, e un biglietto indirizzato a Babbo Natale: «Tommy has been such a naughty boy», Tommy è stato proprio cattivo, firmato «Papa and Mama». La scena mostra che già nell'Ottocento i genitori passavano per informatori eccellenti.
Il registro di Nast si inserisce in una città, New York, dove il personaggio di Babbo Natale si è costruito passo dopo passo. Il resto della storia, dal vescovo di Myra a Harper's Weekly, è raccontato nella vera storia di Babbo Natale.

Che cosa ricevevano i bambini cattivi nel 1821?
Quarantacinque anni prima di Nast, la distinzione tra buoni e meno buoni c'è già. Nel 1821 lo stampatore newyorkese William B. Gilley pubblica «The Children's Friend», un libretto illustrato con otto incisioni a colori, destinato ai bambini «dai cinque ai dodici anni». La sua poesia, «Old Santeclaus with Much Delight», fa arrivare il visitatore la vigilia di Natale, e non più il 6 dicembre.
Ai bambini buoni Santeclaus porta «ricompense», come dice la didascalia della prima incisione: bei libri, bambole, palle, mele. Dove trova bambini che si sono comportati male lascia altro: una lunga verga di betulla nera, che i genitori sono invitati a usare.
Lasciai una lunga, nera verga di betulla, come quella che il terribile comando di Dio ordina alla mano di un genitore di usare.
La poesia più famosa, due anni dopo, non parla più affatto di punizioni. Il visitatore di «A Visit from St. Nicholas», pubblicata nel 1823, riempie le calze senza giudicare nessuno e riparte augurando «Happy Christmas to all», buon Natale a tutti. La verga di betulla è uscita a poco a poco dalle storie di Babbo Natale.
Da dove viene la lista che «controlla due volte»?
Dalla canzone «Santa Claus Is Comin' to Town», scritta nel 1934 dal compositore J. Fred Coots e dal paroliere Haven Gillespie, e pubblicata dalla casa Leo Feist. Vi si impara che Babbo Natale compila una lista, la controlla due volte per sapere chi è stato buono, e sa perfino quando dormiamo e quando siamo svegli. Poiché il testo è ancora protetto non lo citiamo qui, ma tutti possono canticchiarlo.
La prima registrazione conosciuta è quella di Harry Reser e della sua orchestra, il 24 ottobre 1934, con Tom Stacks alla voce. Il successo arriva il mese dopo: Eddie Cantor la canta nel suo programma radiofonico nel novembre 1934. Secondo Wikipedia, più di 30.000 dischi e 500.000 spartiti vengono venduti nelle ventiquattr'ore successive alla trasmissione. Altre fonti danno cifre più modeste, ma tutte parlano di un successo immediato.
Da allora la lista «controllata due volte» è diventata l'immagine più nota del registro di Babbo Natale. Il 13 dicembre 1970 la rete ABC trasmette un film d'animazione per la TV di Rankin/Bass con lo stesso titolo. Un postino vi racconta la giovinezza di Babbo Natale, cresciuto da una famiglia di elfi costruttori di giocattoli, i Kringle, e il suo incontro con la maestra Jessica, che ritroviamo in Babbo Natale ha una moglie?.
Che cosa c'è nel grande libro di San Nicola?
Nei Paesi Bassi e in Belgio, Sinterklaas non si sposta mai senza un grande libro rosso. La tradizione vuole che ci annoti, nel corso dell'anno, se ogni bambino è stato buono o no. Arriva in battello a vapore a metà novembre, il primo sabato dopo l'11 novembre, e i regali vengono distribuiti la sera del 5 dicembre, il *pakjesavond*, la «serata dei pacchetti».
Le vecchie canzoni erano più minacciose. Raccontavano che i bambini disubbidienti potevano essere messi in un sacco e portati in Spagna, e il compagno del santo portava una verga, la *roe*, per sculacciarli. Le versioni moderne hanno abbandonato entrambe le minacce. Resta il libro, e le scarpe messe vicino al camino, che il santo riempie di caramelle o di un piccolo regalo.
San Nicola ricopre questo ruolo di giudice benevolo da molto tempo, e la sua festa del 6 dicembre ne conserva traccia in tutta Europa. Chi fosse il vescovo di Myra e perché vegli sui bambini lo racconta chi era San Nicola.

Chi punisce i bambini cattivi?
In Francia questo ruolo spetta al Père Fouettard. Vestito di nero e carico di un grosso fascio di rami, accompagna San Nicola nella notte tra il 5 e il 6 dicembre, riferisce il Routard. Il sito ufficiale del turismo francese precisa che lo accompagna in gran parte del paese, che in Alsazia lo chiamano Hans Trapp e in Lorena Ruppelz, e che è assente a Boulogne-sur-Mer, dove il santo sfila da solo.
In Lorena San Nicola è il patrono della regione dal 1477. La mattina del 6 dicembre i bambini trovano dolciumi o carbone secondo la loro condotta, e i suoi regali abituali sono un'arancia e un pan di zenzero con la sua effigie. A Nancy la grande sfilata fa passare su un carro il santo, il Père Fouettard, il macellaio e i tre bambini della leggenda.
Nelle Alpi austriache e bavaresi il compagno si chiama Krampus. Cornuto e peloso, con una verga di betulla in mano, esce per le strade la sera del 5 dicembre, la Krampusnacht. In Italia la Befana passa la notte del 5 gennaio e lascia ai bambini che si sono comportati male il carbone, quasi sempre uno zucchero candito tinto di nero. Tutti questi visitatori sono presentati in i portatori di doni nel mondo.
Che cosa succede se si finisce sulla lista dei cattivi?
Le vecchie storie parlano di carbone e di verghe di betulla. I racconti di oggi sono molto più dolci, e anche il registro del Polo Nord. Una lista si tiene su un anno intero, non su una sola brutta giornata. Un bambino che litiga con il fratello il martedì e lo aiuta a mettere in ordine il mercoledì ha già recuperato metà della strada.
- Rimediare: un «scusa» sincero conta, soprattutto se arriva da solo.
- Aiutare: apparecchiare la tavola, consolare un amico, prestare un giocattolo.
- Dirlo: la lettera a Babbo Natale è il posto ideale per raccontare i propri sforzi.
- Controllare: il rilevatore di bambini buoni dà un'idea della tendenza, e la lista dei bambini buoni mostra chi è già stato annotato.
Del resto il visitatore della poesia del 1823 dà l'esempio: riempie tutte le calze senza fare distinzioni e augura «Happy Christmas to all». Per il resto dei suoi talenti, dal volo delle renne al camino che si risale con un cenno del capo, leggete i poteri di Babbo Natale.
Fonti
- Colgate University, Picker Art Gallery, Thomas Nast, «Santa Claus and His Works», Harper's Weekly, 29 dicembre 1866
- Project Gutenberg, Thomas Nast, «Thomas Nast's Christmas Drawings for the Human Race», Harper & Brothers, 1890
- Wikipedia, «Old Santeclaus with Much Delight» (The Children's Friend, 1821)
- Academy of American Poets, Poets.org, «A Visit from St. Nicholas» (1823)
- Wikipedia, «Santa Claus Is Comin' to Town» (canzone, 1934)
- Wikipedia, «Sinterklaas»
- Le Routard, «Saint-Nicolas et Noël en Lorraine»
- France.fr (Atout France), «Où fêter la Saint-Nicolas en France?»
- Wikipedia, «Korvatunturi»
- Yle News, «Christmas special: How Santa became Finnish», 2019
- Wikipedia, «Santa Claus Is Comin' to Town» (film per la TV, 1970)
- Wikipedia, «Krampus»
- Wikipedia, «Befana»
- Project Gutenberg, L. Frank Baum, «The Life and Adventures of Santa Claus» (1902, testo integrale)



