Дети спрашивают прямо: «Как у него это получается?» Как он пролезает в слишком узкий дымоход, как узнаёт, кто вёл себя хорошо, как облетает весь мир за одну ночь и ничуть не стареет. В архивах Северного полюса нет инструкции, подписанной его рукой, зато там есть кое-что получше: два века стихов, гравюр и сказок, которые описывают его таланты один за другим.
Первый американский текст, где он показан в деле, относится к 1821 году. Самое знаменитое стихотворение появляется в 1823 году. Художник Томас Наст даёт ему мастерскую и книгу записей в 1866 году, а писатель Л. Фрэнк Баум, автор «Волшебника страны Оз», дарит ему бессмертие в 1902 году. Вот что говорят эти документы о каждой силе и что готовы добавить эльфы деревни.
Какие силы есть у Санта-Клауса?
Если собрать все истории вместе, получится довольно точный список. У каждой силы есть свой исходный текст, часто дата, иногда автор. Ни один из этих текстов не берётся объяснить всё: они показывают, что Санта-Клаус делает, но не говорят, как. Именно поэтому их так приятно перечитывать.
- Летать в ночи на санях с оленями: один олень уже в 1821 году, восемь в 1823 году.
- Входить в дом и выходить через дымоход простым кивком, как описано в 1823 году.
- Проходить сквозь стены домов без дымохода, в сказке Баума 1902 года.
- Знать, кто вёл себя хорошо, благодаря книге поведения, которую Томас Наст нарисовал в 1866 году.
- Слышать желания детей с горы Корватунтури, похожей на ухо, в финской Лапландии.
- Никогда не умирать, благодаря плащу бессмертия из сказки 1902 года.
К этому списку нужно добавить талант постарше, унаследованный от святого Николая, епископа Мир Ликийских, от которого Санта-Клаус получил своё имя: появляться там, где в нём нуждаются. Мы вернёмся к нему в конце, потому что он, возможно, важнее всех остальных.
Как Санта-Клаус поднимается по дымоходу?
Ответ умещается в две строки. В стихотворении «A Visit from St. Nicholas» («Визит святого Николая»), напечатанном без имени автора 23 декабря 1823 года в газете Sentinel города Трой в штате Нью-Йорк, гость сначала «одним прыжком» спускается по дымоходу. Закончив работу, он прикладывает палец к носу, кивает и поднимается обратно по трубе. Ни лестницы, ни верёвки: хватает одного жеста.
И, палец к носу приложив, кивнул он головой и вверх по дымоходу взмыл.
То же стихотворение описывает гостя, который не произносит ни слова и сразу берётся за дело. Он наполняет чулки, резко оборачивается, подмигивает и кивает так, что рассказчик успокаивается. Санта-Клаус 1823 года маленький, проворный, почти эльф, и это наверняка помогает ему в узких трубах. Клемент Кларк Мур назвал себя автором стихотворения через тринадцать лет, но некоторые исследователи оспаривают это и считают автором Генри Ливингстона.
А как же дома без дымохода? В 1902 году Л. Фрэнк Баум задался этим вопросом в книге «The Life and Adventures of Santa Claus» («Жизнь и приключения Санта-Клауса»). В его сказке Клаус сначала ходит через дымоходы, пока однажды печки не приходят на смену очагам и трубы не становятся слишком узкими. Тогда фея Виск предлагает проходить сквозь стены, и вместе с ней и её спутниками Клаус без всякого труда попадает в современные дома. Баум добавляет, что родители могут быть его «помощниками» и наполнять чулки вместо него. Полная история дымохода рассказана в статье Почему Санта-Клаус спускается по дымоходу.
Как Санта-Клаус умеет летать?
Летает он не сам: сани несут его олени. Первый текст, где они появляются, относится к 1821 году. В тот год нью-йоркский издатель Уильям Б. Гилли выпускает маленькую книжку «The Children's Friend» («Друг детей») с восемью цветными гравюрами. В её стихотворении «Old Santeclaus with Much Delight» единственный олень проносится над крышами и снежными просторами в рождественскую ночь.
Он правит оленем в эту морозную ночь над печными трубами и снежными далями.
Через два года стихотворение из Троя говорит уже о «миниатюрных санях и восьми крошечных оленях». Баум в 1902 году придумывает правило, которое всё объясняет: олени принадлежат лесу Берзи, и их хранители, кнуки, одалживают их Клаусу только на одну ночь в году, в сочельник, при условии, что олени вернутся до рассвета. Он может взять не больше десяти. Первых двух зовут Глосси и Флосси, а в полную упряжку входят также Рейсер, Пейсер, Реклесс, Спеклесс, Фирлесс, Пирлесс, Реди и Стеди.
Санта-Клаус не единственный, кто летает над крышами. В Нидерландах Синтерклаас в недели перед 5 декабря скачет над домами на своём белом коне и оставляет подарки в дымоходе. Откуда взялись олени, как их зовут и почему у Рудольфа красный нос, рассказано в статьях Откуда взялись олени Санта-Клауса и Как зовут оленей.

Как он успевает всё за одну ночь?
Здесь старинные тексты немногословны. Стихотворение 1823 года говорит лишь, что гость приходит, молча работает и уносится, «как пушинка чертополоха», подхваченная ветром. Стихотворение 1821 года назначает дату: «Each Christmas eve», каждый сочельник, а уже не 6 декабря, в день святого Николая. В XIX веке никто не пытается подсчитать, сколько домов нужно посетить за секунду.
Сказка Баума даёт две подсказки. Во-первых, Клаус не один: в конце книги у него четыре помощника, Килтер, Питер, Ньютер и Виск, из четырёх разных волшебных народов. Килтер, «молчаливый и быстрый», даже собирает детские письма. Во-вторых, ему помогают родители. В истории 1902 года Санта-Клаус уже целая команда.
Есть и более приземлённое объяснение, связанное с вращением Земли: рождественская ночь наступает не везде одновременно, и путешественник, следуя за часовыми поясами, располагает гораздо большим временем, чем двадцать четыре часа. Мы подробно разбираем этот расчёт в статье Как Санта-Клаус развозит все подарки за одну ночь.
Как Санта-Клаус узнаёт, кто вёл себя хорошо?
У силы, которой дети боятся больше всего, тоже есть дата. 29 декабря 1866 года Томас Наст публикует в Harper's Weekly разворот под названием «Santa Claus and His Works» («Санта-Клаус и его дела»). На картинках Санта-Клаус высматривает послушных детей, работает в мастерской и сверяется с толстой книгой учёта. Когда в 1890 году Наст собирает свои рисунки в книгу, подписи воспроизводятся: «On the look out for good children» («Высматривает хороших детей») и «Account book, record of behaviour» («Книга учёта, записи о поведении»).
Чтобы слышать, Санта-Клаус выбрал и подходящий адрес. В 1927 году ведущий финского радио Маркус Раутио объявляет, что он живёт на горе Корватунтури в Лапландии. Название означает «гора-ухо», и говорят, что её форма позволяет Санта-Клаусу слышать желания каждого ребёнка на Земле. Другие адреса Санта-Клауса собраны в статье Где живёт Санта-Клаус.
У списка, книги записей, большой красной книги Синтерклааса и песен о них есть своя отдельная история, которую мы рассказываем в статье Как Санта-Клаус узнаёт, хорошо ли ты себя вёл. А для первой оценки наш детектор послушных детей выносит вердикт за несколько секунд.
Санта-Клаус бессмертен?
В сказке Баума да, и даже известно, как это случилось. Клаус вырос в лесу Берзи, где его приютила нимфа Нецила. Он смертен и стареет. Когда к нему приближается Дух Смерти, Ак, Мастер-лесничий мира, созывает совет всех бессмертных. Каждый голосует «за», и Клаус получает Плащ бессмертия. Тогда Ак провозглашает, что Клаус «святой покровитель детей».
За пять лет до этого одна нью-йоркская газета дала свой ответ. 21 сентября 1897 года The Sun публикует неподписанную редакционную статью в ответ на письмо восьмилетней Вирджинии О'Хэнлон, которая спрашивала, существует ли Санта-Клаус. Её автор, Фрэнсис Фарселлус Чёрч, стал известен только после своей смерти в 1906 году. Этот текст стал самой перепечатываемой редакционной статьёй в истории прессы.
Нет Санта-Клауса! Слава Богу, он живёт, и будет жить вечно.
Та же статья обещает, что и через тысячу лет он будет радовать сердца детей. А епископ Николай, согласно преданию, умер в Мирах в 343 году. Как от этой даты вычислить возраст Санта-Клауса, рассказано в статье Сколько лет Санта-Клаусу.

Откуда берётся волшебство Санта-Клауса?
Задолго до оленей святой Николай славился тем, что приходит в нужный момент. St. Nicholas Center, американский документационный центр, посвящённый святому, пересказывает историю моряков из Мир. Попав в шторм в восточной части Средиземного моря, их корабль садится на мель. Моряки молятся епископу Николаю, хотя он далеко от них. Он появляется на палубе, помогает укрепить снасти мачты, и корабль сходит с мели, прежде чем видение исчезает.
Прибыв в порт, моряки идут благодарить Бога в собор Мир и узнают там епископа, которого видели на борту. Когда они спрашивают, как он их услышал, он отвечает, что жизнь, посвящённая другим, позволяет видеть и слышать тех, кто в опасности. Видеть издалека, слышать зов, приходить вовремя: за пятнадцать веков до нас это те самые таланты, которые дети приписывают Санта-Клаусу.
Другие легенды о епископе, о трёх девушках и приданом, брошенном в окно, о трёх детях, спасённых от мясника, рассказаны в статье Кем был святой Николай. А чтобы задать вопрос самому Санта-Клаусу, остаются письмо Санта-Клаусу или разговор с ним.
Источники
- Academy of American Poets, Poets.org, «A Visit from St. Nicholas» (1823)
- Википедия (англ.), «Old Santeclaus with Much Delight» (The Children's Friend, 1821)
- Project Gutenberg, Л. Фрэнк Баум, «The Life and Adventures of Santa Claus» (полный текст)
- Википедия (англ.), «The Life and Adventures of Santa Claus» (Bowen-Merrill, 1902)
- Университет Колгейт, Picker Art Gallery, Томас Наст, «Santa Claus and His Works», Harper's Weekly, 29 декабря 1866
- Project Gutenberg, Томас Наст, «Thomas Nast's Christmas Drawings for the Human Race», Harper & Brothers, 1890
- Википедия (англ.), «Korvatunturi»
- Yle News, «Christmas special: How Santa became Finnish», 2019
- Википедия (англ.), «Yes, Virginia, there is a Santa Claus» (The Sun, 1897)
- St. Nicholas Center, «The Sailors' Friend»
- Википедия (англ.), «Sinterklaas»
- MPR News / NPR StoryCorps, «NORAD's Santa tracker began with a typo and a good sport», 2014



