Natale in Spagna: dalla Lotería del 22 dicembre ai Re Magi del 6 gennaio

Che cos'è la Lotería de Navidad del 22 dicembre?

Il suo nome ufficiale è Sorteo Extraordinario de Navidad, l'estrazione straordinaria di Natale. Si tiene ogni anno il 22 dicembre ed è considerata la più grande lotteria del mondo. La prima risale al 18 dicembre 1812, a Cadice, pochi mesi dopo la creazione della lotteria nazionale, la cui primissima estrazione si era tenuta il 4 marzo dello stesso anno. La denominazione «Sorteo de Navidad» compare ufficialmente nel 1897.

Il biglietto intero costa 200 euro, ma si divide in dieci décimos da 20 euro, ed è questo decimo che si compra più spesso. Nel 2026 le vincite distribuite raggiungono 2,87 miliardi di euro, ripartiti su 205 serie di biglietti. Il primo premio si chiama El Gordo, «il Grasso». Dal 2012 l'estrazione si svolge al Teatro Real, il teatro dell'opera di Madrid, dopo due anni al Palazzo dei congressi della capitale.

La mattina del 22 si svolge sempre allo stesso modo, in diretta. Le palline escono dai tamburi, i bambini le cantano sul palco, e quelli che non cantano le infilano su un lungo filo, nell'ordine di estrazione. Nessuno si stacca dallo schermo prima che esca El Gordo, che può uscire in qualsiasi momento della mattinata.

Chi sono i bambini di San Ildefonso che cantano i numeri?

I cantori vengono dal Colegio de San Ildefonso, un'istituzione comunale di Madrid nata tra la metà del Trecento e la metà del Quattrocento, quando guerre e peste lasciavano molti bambini senza mezzi. Accoglie ancora bambini di famiglie in difficoltà, che vi vivono dal lunedì al venerdì. La tradizione del canto risale al 9 marzo 1771: quel giorno un allievo di circa sette anni di nome Diego López estrae e canta per la prima volta un numero vincente della lotteria spagnola.

Dalla prima estrazione di Natale del 1812 sono loro a cantare i numeri ogni anno. Fino al 1973 la scuola ammetteva solo maschi. Le prime bambine vi entrano nel 1981, ed è nel 1984 che una bambina, Mónica Rodríguez, canta per la prima volta un numero dell'estrazione di Natale. Per l'edizione 2025 erano in 28 sul palco, 16 bambine e 12 bambini dai 10 ai 14 anni.

Il ruolo si prepara. La selezione si tiene a metà ottobre, secondo il quotidiano Público, e gli allievi scelti provano poi per circa due mesi. La rivista Consumer riferisce che si esercitano un'ora al giorno, con palline fornite dalla lotteria nazionale, e che i numeri pieni di zeri sono i più difficili da cantare senza sbagliare. L'estrazione si tiene poi il 22 dicembre, davanti al pubblico del Teatro Real.

Come festeggiano gli spagnoli la Nochebuena?

La Nochebuena, «la notte buona», è la sera del 24 dicembre. È una cena di famiglia il cui menu cambia da una regione all'altra; in Catalogna il grande pranzo si tiene piuttosto il 25, con la minestra di pasta e l'*escudella*, poi il 26, giorno di Sant Esteve, con i *canelons*. Verso le 21 molte famiglie ascoltano il messaggio di Natale del re, trasmesso ogni sera del 24. I più praticanti chiudono la notte alla Misa del Gallo, la messa di mezzanotte, la «messa del gallo».

Per dolce arriva il turrón, un torrone di mandorle e miele. I due più famosi vengono dalla stessa città, Jijona, vicino ad Alicante, che produce circa il 60 % del turrón fabbricato in Spagna. Il *turrón de Jijona* è morbido, con mandorle finemente macinate, cotto almeno 150 minuti in paioli di rame; il *turrón de Alicante* è duro, con mandorle a pezzi e albume. Entrambi sono protetti da un'indicazione geografica europea dal 1996, che impone almeno il 10 % di miele locale.

Nelle case, nelle chiese e nelle piazze si allestisce il belén, il presepe, con muschio, sughero e legno per imitare le colline di Betlemme. In Catalogna e nella regione di Valencia nasconde un personaggio inatteso: il caganer, un contadino con il berretto rosso, la *barretina*, accovacciato a fare i suoi bisogni dietro un cespuglio. Sarebbe comparso nei presepi alla fine del Seicento o all'inizio del Settecento. Il folclorista Joan Amades spiegava che gli si attribuiva il potere di fertilizzare la terra del presepe, e che dimenticarsi di metterlo portava sfortuna.

Il caganer è preso molto sul serio, e il comune di Barcellona lo ha imparato a sue spese. Nel 2005 ha allestito un presepe comunale senza di lui; è seguita la campagna «Salvem el caganer», salviamo il caganer, e lui è tornato già nel 2006. Oggi gli artigiani ne vendono con le fattezze di calciatori, cantanti, capi di Stato e membri delle famiglie reali.

Perché il 28 dicembre in Spagna si fanno scherzi?

Il 28 dicembre è il Día de los Santos Inocentes, la festa dei Santi Innocenti, che secondo la tradizione cristiana ricorda la strage dei neonati ordinata da re Erode. In Spagna e in America Latina è diventato l'equivalente del nostro pesce d'aprile. Si fanno *inocentadas*, scherzi di ogni genere, e i giornali pubblicano pagine intere di notizie false, alcune così serie in apparenza da trarre in inganno i lettori distratti.

Anche la televisione si è adeguata: dal 1995 la serata del 28 si chiude su La 1, il primo canale pubblico, con la *Gala Inocente, Inocente*, una serata di beneficenza i cui fondi vanno ad associazioni che aiutano i bambini.

La festa più spettacolare si svolge a Ibi, in provincia di Alicante. Per il *Día dels Enfarinats*, un gruppo di quattordici persone, gli «infarinati», prende il potere per la giornata e nomina un sindaco, un giudice, un procuratore e un ufficiale giudiziario. L'opposizione, con in testa cilindri neri, cerca di rovesciarli. Tutto si risolve in una battaglia di farina, polvere e petardi, satira carnevalesca della lotta tra il potere e i suoi oppositori. A Fraga, in Aragona, quel giorno i giovani si danno battaglia a colpi di uova.

Perché gli spagnoli mangiano dodici acini d'uva a mezzanotte?

Il 31 dicembre, la Nochevieja, gli spagnoli inghiottono un acino d'uva a ogni rintocco della mezzanotte, dodici in tutto, per assicurarsi dodici mesi di fortuna. Sono le uvas de la suerte, l'uva della fortuna.

L'usanza esiste almeno dal 1895: un giornale madrileno, *La Correspondencia de España*, la cita il 1° gennaio 1896. Si diffonde davvero nel dicembre 1909, quando i viticoltori della zona di Alicante, dopo un raccolto eccezionale, incoraggiano il pubblico a mangiare le loro eccedenze a mezzanotte.

Il conto alla rovescia si segue in diretta sull'orologio della Real Casa de Correos, nella Puerta del Sol di Madrid, dove una sfera scende prima dei dodici rintocchi. La televisione pubblica lo trasmette dal 1962, e famiglie di tutto il paese inghiottono i loro acini davanti allo schermo, al ritmo di quell'orologio.

Perché i bambini spagnoli aspettano il 6 gennaio?

In Spagna i grandi regali arrivano dai Reyes Magos, i Re Magi, che passano nella notte tra il 5 e il 6 gennaio, giorno dell'Epifania. Nei giorni precedenti i bambini scrivono loro una lettera. Ad Alcoy la festa comincia addirittura la domenica prima, con la piccola cavalcata dei *Pastoretes*, bambini vestiti da pastori che con le loro greggi portano un dono a Gesù Bambino. Il 4 gennaio arriva in città un emissario reale con i *burretes*, piccoli asini che portano le cassette in cui i bambini infilano le loro richieste.

La sera del 5 gennaio le cabalgatas sfilano in tutte le città: carri, paggi, i tre Re sui loro troni e una pioggia di caramelle lanciate sulla folla. La più antica documentata è quella di Alcoy, dal 1885, dove i paggi salgono ai balconi su lunghe scale. A Granada, nel 1912, se ne organizza una per raccogliere giocattoli destinati ai bambini poveri; Siviglia ha la sua dal 1918, e la televisione pubblica trasmette quella di Madrid dal 1964. Nella capitale la sfilata ha assorbito una festa più antica, la *fiesta de la escalera* dell'inizio dell'Ottocento, in cui la notte del 5 gennaio si chiedeva vino. Il giorno dopo si divide il *roscón de Reyes*, la corona di pasta brioche con la sorpresa, raccontata insieme alla cavalcata di Alcoy nel nostro articolo sui visitatori di Natale.

Due regioni hanno anche un loro visitatore del 24 dicembre. In Catalogna i bambini battono col bastone il Tió de Nadal, un ceppo che nutrono dall'8 dicembre, perché «faccia» caramelle e turrons sotto la sua copertina. Nei Paesi Baschi i regali li porta Olentzero, il carbonaio sceso dalla montagna. Babbo Natale, che qui si chiama *Papá Noel*, si è ritagliato un posto, ma i Re restano i grandi donatori. I bambini che vogliono scrivergli comunque possono passare dalla nostra pagina della lettera.

1. 8 dic.I bambini catalani cominciano a nutrire il Tió.
2. 22 dic.Estrazione della Lotería de Navidad al Teatro Real.
3. 24 dic.Nochebuena, messaggio del re e Misa del Gallo; Tió e Olentzero.
4. 28 dic.Día de los Santos Inocentes, giorno degli scherzi.
5. 31 dic.Nochevieja e dodici acini d'uva sulla Puerta del Sol.
6. 5 genn.Cabalgatas dei Re Magi in tutto il paese.
7. 6 genn.Regali dei Re e roscón de Reyes.