Es la pregunta que hace que todo el mundo se siente derecho en la mesa durante todo diciembre. ¿Cómo puede saber Papá Noel, desde el Polo Norte, quién ha ordenado su cuarto y quién le ha tirado del pelo a su hermana? Los niños tienen sus teorías: duendes escondidos, un catalejo, un cuaderno mágico.
Los archivos del Polo Norte pueden confirmar al menos una cosa: el cuaderno existe, y se conoce su primera aparición impresa. Figura en un grabado de Thomas Nast publicado el 29 de diciembre de 1866. Antes, un librito neoyorquino de 1821 ya hablaba de los niños buenos y de los demás. Después, una canción de 1934 convirtió la lista en un estribillo que conoce el mundo entero. Este es el expediente completo.
¿Cómo sabe Papá Noel si te has portado bien?
Los relatos dan varias respuestas que se complementan. La primera es un registro: Papá Noel anota la conducta de los niños en un gran libro, como muestra Thomas Nast ya en 1866. La segunda es un oído muy fino. En 1927, el locutor de la radio finlandesa Markus Rautio anuncia que Papá Noel vive en el Korvatunturi, en Laponia, la «montaña oreja», cuya forma le permitiría oír los deseos de cada niño de la Tierra.
La tercera respuesta son los ayudantes. En los países por los que pasa san Nicolás, el gran libro rojo se va llenando a lo largo del año, y el santo lo consulta antes de llenar los zapatos. Más cerca de nosotros, desde 2005, un duende colocado en una estantería vuelve supuestamente cada noche al Polo Norte para informar: es el principio del duende travieso, que explicamos en nuestra guía para padres.
Queda la fuente más directa: los propios niños. En el cuento de L. Frank Baum publicado en 1902, «The Life and Adventures of Santa Claus», un ayudante llamado Kilter, «el silencioso y el veloz», se encarga de recoger las cartas de los niños. Cada carta cuenta un poco el año de quien la escribe, y Papá Noel las lee todas.
Ninguno de estos textos pretende que Papá Noel cuente las travesuras una a una. Todos hablan de una impresión de conjunto, de un año entero. Por eso un mal día no hace un mal año, como veremos al final de este expediente.
¿Desde cuándo lleva Papá Noel un registro de conducta?
La imagen más antigua que conocemos es del 29 de diciembre de 1866. Ese día, Harper's Weekly publica a doble página un grabado de Thomas Nast, «Santa Claus and His Works». La Picker Art Gallery de la Universidad Colgate conserva un ejemplar, donado por Thomas Nast III, un descendiente del dibujante. Cuando Nast reúne sus dibujos navideños en un volumen, en 1890, se reproducen los pies de imagen.
- «On the look out for good children»: Papá Noel vigila a los niños buenos.
- «Account book, record of behaviour»: el libro de cuentas, registro de conducta.
- «Work-shop»: el taller donde se preparan los juguetes.
- «Santa Claus stable»: el establo de sus animales.
La misma recopilación contiene otro dibujo delicioso, «Santa Claus's Rebuke», la reprimenda de Papá Noel. En él se ve a un niño que promete «I'll never do it again», no lo volveré a hacer nunca, y una nota dirigida a Papá Noel: «Tommy has been such a naughty boy», firmada «Papa and Mama». La escena muestra que, ya en el siglo XIX, los padres tenían fama de excelentes informantes.
El registro de Nast se enmarca en una ciudad, Nueva York, donde el personaje de Papá Noel se fue construyendo paso a paso. El resto de la historia, del obispo de Mira a Harper's Weekly, se cuenta en la verdadera historia de Papá Noel.

¿Qué recibían los niños que se portaban mal en 1821?
Cuarenta y cinco años antes de Nast, la separación entre buenos y no tan buenos ya existe. En 1821, el impresor neoyorquino William B. Gilley publica «The Children's Friend», un librito ilustrado con ocho grabados en color, destinado a niños «de cinco a doce años». Su poema, «Old Santeclaus with Much Delight», hace llegar al visitante en Nochebuena, y ya no el 6 de diciembre.
A los niños buenos, Santeclaus les trae «recompensas», como dice el pie del primer grabado: libros bonitos, muñecas, pelotas, manzanas. Donde encuentra niños que se han portado mal, deja otra cosa: una larga vara de abedul negra, que los padres están invitados a usar.
Dejé una larga vara negra de abedul, como la que el temible mandato de Dios ordena usar a la mano de un padre.
El poema más famoso, dos años después, ya no habla en absoluto de castigos. El visitante de «A Visit from St. Nicholas», publicado en 1823, llena las medias sin juzgar a nadie y se marcha deseando «Happy Christmas to all», feliz Navidad a todos. La vara de abedul fue desapareciendo poco a poco de las historias de Papá Noel.
¿De dónde viene la lista que «revisa dos veces»?
De la canción «Santa Claus Is Comin' to Town», escrita en 1934 por el compositor J. Fred Coots y el letrista Haven Gillespie, y publicada por la editorial Leo Feist. En ella se cuenta que Papá Noel hace una lista, que la revisa dos veces para saber quién se ha portado bien, y que sabe incluso cuándo duermes y cuándo estás despierto. Como la letra sigue protegida, no la citamos aquí, pero todo el mundo puede tararearla.
La primera grabación conocida es la de Harry Reser y su orquesta, el 24 de octubre de 1934, con Tom Stacks como cantante. El éxito llega al mes siguiente: Eddie Cantor la canta en su programa de radio en noviembre de 1934. Según Wikipedia, se venden más de 30 000 discos y 500 000 partituras en las veinticuatro horas siguientes a la emisión. Otras fuentes dan cifras más modestas, pero todas hablan de un éxito inmediato.
Desde entonces, la lista «revisada dos veces» se ha convertido en la imagen más conocida del registro de Papá Noel. El 13 de diciembre de 1970, la cadena ABC emite un especial de animación de Rankin/Bass con el mismo título. En él, un cartero cuenta la juventud de Papá Noel, criado por una familia de duendes jugueteros, los Kringle, y su encuentro con la maestra Jessica, a la que volvemos a encontrar en ¿Papá Noel tiene esposa?.
¿Qué hay en el gran libro de san Nicolás?
En los Países Bajos y en Bélgica, Sinterklaas nunca viaja sin un gran libro rojo. La tradición dice que en él anota, a lo largo del año, si cada niño se ha portado bien o no. Llega en barco de vapor a mediados de noviembre, el primer sábado después del 11 de noviembre, y los regalos se reparten la noche del 5 de diciembre, el *pakjesavond*, la «noche de los paquetes».
Las canciones antiguas eran más amenazadoras. Contaban que a los niños desobedientes los podían meter en un saco y llevárselos a España, y el compañero del santo llevaba una vara, la *roe*, para darles azotes. Las versiones modernas han abandonado las dos amenazas. Queda el libro, y los zapatos puestos junto a la chimenea, que el santo llena de caramelos o de un pequeño regalo.
San Nicolás desempeña desde hace mucho este papel de juez bondadoso, y su fiesta del 6 de diciembre conserva la huella en toda Europa. Quién era el obispo de Mira y por qué vela por los niños es lo que cuenta ¿Quién fue san Nicolás?.

¿Quién castiga a los niños que se portan mal?
En Francia, ese papel le corresponde al Père Fouettard, el «padre azotador». Vestido de negro y cargado con un gran haz de ramas, acompaña a san Nicolás la noche del 5 al 6 de diciembre, según la guía Routard. La web oficial de turismo de Francia precisa que lo acompaña en gran parte del país, que en Alsacia se le llama Hans Trapp y en Lorena Ruppelz, y que no está en Boulogne-sur-Mer, donde el santo desfila solo.
En Lorena, san Nicolás es el patrón de la región desde 1477. La mañana del 6 de diciembre, los niños encuentran golosinas o carbón según su conducta, y sus regalos habituales son una naranja y un pan de especias con su efigie. En Nancy, el gran desfile hace pasar sobre una carroza al santo, al Père Fouettard, al carnicero y a los tres niños de la leyenda.
En los Alpes austriacos y bávaros, el compañero se llama Krampus. Con cuernos y lleno de pelo, con una vara de abedul en la mano, sale a las calles la noche del 5 de diciembre, la Krampusnacht. En Italia, la Befana pasa la noche del 5 de enero y deja a los niños que se han portado mal carbón, casi siempre un azúcar cande teñido de negro. Todos estos visitantes se presentan en los portadores de regalos del mundo entero.
¿Qué pasa si estás en la lista de los que se portan mal?
Las historias antiguas hablan de carbón y de varas de abedul. Los relatos de hoy son mucho más suaves, y el registro del Polo Norte también. Una lista se lleva durante todo un año, no durante un solo mal día. Un niño que se pelea con su hermano el martes y lo ayuda a recoger el miércoles ya ha recorrido la mitad del camino.
- Reparar: un «perdón» sincero cuenta, sobre todo si sale solo.
- Ayudar: poner la mesa, consolar a un amigo, compartir un juguete.
- Contarlo: la carta a Papá Noel es el sitio ideal para hablar de tus esfuerzos.
- Comprobar: el detector de niños buenos da una idea de la tendencia, y la lista de niños buenos muestra quién ha sido anotado ya.
El visitante del poema de 1823 da, por cierto, el ejemplo: llena todas las medias sin hacer distinciones y desea «Happy Christmas to all». Para el resto de sus talentos, del vuelo de los renos a la chimenea que se sube con un gesto de la cabeza, mira los poderes de Papá Noel.
Fuentes
- Colgate University, Picker Art Gallery, Thomas Nast, «Santa Claus and His Works», Harper's Weekly, 29 de diciembre de 1866
- Project Gutenberg, Thomas Nast, «Thomas Nast's Christmas Drawings for the Human Race», Harper & Brothers, 1890
- Wikipedia, «Old Santeclaus with Much Delight» (The Children's Friend, 1821)
- Academy of American Poets, Poets.org, «A Visit from St. Nicholas» (1823)
- Wikipedia, «Santa Claus Is Comin' to Town» (canción, 1934)
- Wikipedia, «Sinterklaas»
- Le Routard, «Saint-Nicolas et Noël en Lorraine»
- France.fr (Atout France), «Où fêter la Saint-Nicolas en France?»
- Wikipedia, «Korvatunturi»
- Yle News, «Christmas special: How Santa became Finnish», 2019
- Wikipedia, «Santa Claus Is Comin' to Town» (especial de televisión, 1970)
- Wikipedia, «Krampus»
- Wikipedia, «Befana»
- Project Gutenberg, L. Frank Baum, «The Life and Adventures of Santa Claus» (1902, texto completo)



